薄斯年拿毛巾擦拭了她额头上的伤口，再拿棉签沾了药水去擦拭。
冰凉的触感，陆宁皱眉，再惊醒了过来。
有那么一刻，她感觉自己做了一场太糟糕的梦，睁眼时，眼前人还是薄斯年。
临城距离北城，将近两千公里，她的宋医生，此刻大概还在远离她近两千公里的地方。
他们从在一起后，就几乎没有一天分开过，而这一次，她不知道什么时候才能回到他身边去。
身体里的药物会带给她什么，她完全不知道，她面对着的，是一片彻头彻尾的巨大空白。
薄斯年看她醒来，再出声：“是酒精消毒，你忍一下。”
陆宁视线极缓慢地落到他脸上，再哑声道：“你是不是真的疯了？”
他不出声，眉眼低垂着，自顾自仔细处理完她额上的伤口。
等将医药箱再合上，他才对上了她的目光：“你不能一直不吃东西，从早到晚已经一天了。”
“你要么放我回去，要不就索性痛快点一刀杀了我。这里地处偏僻，正好适合你动手。”
她出声时，因为努力想发泄情绪，又发不出多大的声音来，面色都近乎扭曲了。
她一整天没吃没喝，嗓子里干涩到像是撕裂了一般，这样几句话说出来，喉间就带上了一丝血腥味。
薄斯年侧开来视线，再起身：“我去做饭，你睡吧。”
他出去时，手机也带走了，窗外天色开始转黑，整个卧室冷清到可怕。
陆宁肚子饿到前胸贴后背，想起如果是往常的这个点，回去时宋知舟一定已经做好了一桌子的饭菜，叫她去洗手吃饭。
他厨艺很好，至少她吃过的所有饭菜里，他做的是最合她口味的。
可她现在吃不到，她都快要饿死了，却一口也吃不到。
还有前天晚上答应他的事情，昨晚没能给他，到如今到底也还是没能给他。
她难受到想死，却又觉得太不甘心了，一辈子那么长，她跟他还该有好多个十年可以一起过。
同床共枕，生儿育女，执手偕老，这些他们都还没真正做到过。
她不甘心，真的不甘心。
这样的落寞凄清，太久不曾感受过了，以前天天跟他在一起的时候，从不曾想过是那样温暖幸福的事情。
眼泪濡湿在枕头上，她抓紧身上的被子，对所有未知的惶恐不安，让她哽咽到呼吸不过来。
时间一分一秒地过去，她甚至感觉能听到指针在她耳边走动的声音。
意识仍是时而模糊时而清晰，模糊时，她很多东西都要费力去回想，去重复地想起。
这样漫无目的的等待里，陆宁突然发现一个问题，随着时间的推移，她越来越多的时候，是处于意识模糊的状态。
就像是一清一浊两块水域，一点点相遇碰撞，再又分开来。
一次次地碰击里，浑浊在缓缓地吞噬着清澈，直至都变得浑浊。
她突然想起薄斯年说的那句话：“你应该忘掉一些不愉快的过往，他不适合你”。
不，绝不可能！
她指甲用力掐进身下的被单里，再惊恐地一遍遍在耳边重复。
“宋医生，宋知舟。”
“宋医生，宋知舟。”
“宋医生，宋医生……”
她脑子乱了，却又好像没有乱，额上一直冒汗，脚底一股寒意升腾而起。
谁能救救她，他怎么还不来救她，她好像真的熬不下去，想不下去了。
她指甲用力去抓另一只手的手背，抓出一道道红痕，再继续不断重复着那个名字。
宋，宋……她用力去想。
“咔哒。”卧室门打开。
思绪打乱了，她面色里浮现近乎空白的不安，她刚刚想到哪里了？
薄斯年端了玻璃杯和粥碗进来，再将玻璃杯放到了床头柜上。
他坐到床边，拿勺子搅动着碗里的粥，看向她紧拧的眉心：“我喂你把粥吃了。”
陆宁抓着被单的手在打颤：“你别说话！”
她再重复那个字：“宋……”
“宋知舟。”他继续搅着碗里的粥，不疾不徐说了一句。
陆宁抓紧的手猛然松开来：“对。”
随即再双目发红：“你到底给我吃的什么，到底吃的什么？”
他舀了一勺粥递到她嘴边：“把粥喝了，我告诉你。”
她嫌恶地将脸侧开来：“我不吃，我嫌你恶心！”
“真不吃？”他将那勺粥放回碗里，再看向她。
短暂的沉默，他低笑了一声，再起身将粥碗放到床头柜上。
一只手舀了一勺粥，再俯身贴近她，另一只手将她下颌往下按。
唇齿被迫张开来，并不太浓稠的粥灌入进去，很快就流过了喉咙。
她呛到猝不及防一阵咳嗽，含糊要出声时，再是第二勺粥灌了进来。
咳嗽得厉害时，他就多停顿一秒，等她勉强止住了咳，再继续舀了粥灌下去。
一碗粥见了底，他将玻璃杯里的水也灌下去半杯，随即没有片刻迟疑，起身拿过空粥碗就往外走。
床上的人咳嗽声还未止，她老半天才缓过气来。
在他拉开门就要出去时，她突然咬牙抓过了、他刚刚随手丢在枕边的手机，就拼力朝着他后背砸了过去。
隔着极近的距离时，他回身迅速侧身一步避开来，看向她生笑：“吃点东西，这不就有力气了？我怎么会舍得让你饿肚子。”
她气到太阳穴突突直跳，刚刚拿着手机那一砸，身体所剩不多的力气，算是都耗尽了，整个人近乎瘫软在了床上。
薄斯年拿了碗出去，并没有关房门，让门外也能听到里面的动静。
胃里被填满，困倦感更重，陆宁再一次陷入了昏睡。
睡得迷糊时，身边有人躺下来，再伸手将她揽了过去。
似熟悉似陌生的味道，她意识陷入了恍惚，嘴里再呢喃着那个字：“宋……”
身边低沉的声音落到耳边：“忘了吧，身体的本能你抵抗不了。
忘记了，你才不会再感到难受，所有的一切，都会正常起来。”
她没有力气去移开，感受到那种温热，不受控制地将她包裹住。
一直呢喃的那个字，刻在脑海里，再又一次次涣散开来。
如同积木一次次被堆积起来，再又一次次被打碎。