“南栀的哥哥是做什么的？”
“从前是个木匠，现在在种中草药。”
“嫂嫂呢？”
“嫂嫂也在帮忙种草药，她是一个非常好的人。”
好人，简简单单两个字，其实是一个很高的评价。
乐音继续流淌，这一次，换南栀一个人弹，松月泊只在旁边出声指导。
这天晚上，南栀学会了一首完整的曲子，她问他：“这首曲子叫什么名字？“
松月泊一愣，目光转向窗外。
南栀拉拉他的衣袖。
他便道：“栀子半香。”
这首他随性而弹，亲自教会南栀的曲子，叫做《栀子半香》。
在他与南栀并肩而坐，如此靠近的这个暮春之夜，他想起码头的风和云，想起那一篮子栀子花。
还想起将花篮顶在头上的那名姑娘。
他笑一笑，看着南栀道：“春天要过去了。”
南栀不明所以，回望他。
他接着道：“初夏要来了，初夏有什么？”
南栀笑了：“初夏有栀子花，满山都是栀子香。”
初夏即将来临，天气慢慢变热，南栀走进理发店剪掉长发，出来时她已经换上了齐耳短发，那枚珍珠发卡在她的头发上闪耀。
她回到家中，白瓷拉着她左看右看。
“我们南栀短头发也这样好看。”
南栀笑，从衣兜里拿出一样东西放到白瓷掌心里。
她拿一头长发换了一条珍珠项链，这条项链，白瓷一直戴到老去。
她九十岁的时候带着这条项链，穿着旗袍去照相，摄影师夸这条项链光彩夺目，她呵呵笑，得意的告诉他，这是她的妹妹送给她的，几十年过去，光彩不变。
南栀捧着几本书走进安南大学时，松月泊正在图书馆前与几名外国人交谈，擦身而过的瞬间，他认出来珍珠发卡，下意识道：“南栀？”
南栀转回头，从容地微笑。
图书馆里面走出来几位旗袍女郎，南栀坦然的迎上她们的目光。
她不再闪躲目光，她不再低头躲避纷扰，她开始坦然自在的迎接别人的打量。
她想起在安南女子中学的那个夜晚，四年前的那个夏天，她告诉自己——永不自卑。
后来她在女子中学旁听四年，有了一手种花的好本领。可是站在安南国立大学的校园里，有时还是会不自觉低头，参加江教授的宴会，她会局促不安，见到光芒万丈的女郎，她会落荒而走。
再后来，她站上了大礼堂的舞台，学会了一支钢琴曲，认真地听别人谈论那些于她而言遥不可及的事物，自在的与松月泊谈论窘迫的过往。
到今日，她剪去一头长发，穿着素色半袖上衣，穿着黑色半裙，勇敢地迎上别人打量的目光，回之一笑。她终于可以自在的穿梭在光鲜亮丽的人群之中。
不会再低头。
第15章 豌豆黄 十有九悲
花园里的繁花渐渐掉落，嫩黄的叶子已变为深绿，虫鸣鸟叫使天地热闹，校园里的女学生换上了半袖旗袍，头发也专程去烫过，有点似杂志海报上的摩登女郎。
学校附近新开了一家电影院，正在上映《天地佳人》，女主角是最近风靡中国的朱云胭，她有一头短短的卷发，爱穿格纹旗袍，细长的眉下一双丹凤眼，很有妩媚风情。她的短卷发，格纹旗袍成了女郎们模仿的对象，不少人专程去理发店烫一个“云胭头”，去旗袍店定制一套“云胭衣”。
南栀看过《天地佳人》这本书，这本小说曾在《连城月报》上连载，作者是月白先生，他只写过这一本小说，却借此一举成名。据说当年这部小说连载时，文学大家孙岱山专程去报社登了一封信，希望月白能给小说一个美好的结局。
——乱世太苦，他希望书里的人物个个圆满。
月白先生想必看到了这封信，给了这部小说一个美丽的结尾。
但看似美丽的结尾其实蕴含着人物不美丽的命运，读者们唏嘘过后又觉得这样的结局才最合适，若是有一个美满结局，反倒失去了它的魅力。
孙岱山先生亦是如此认为，他又写了一篇文学评论，解读《天地佳人》为一出委婉的悲剧。
浪漫的悲剧。
《天地佳人》的海报悬在电影院门口，夜晚的风将它吹得呼呼响，这几日都是连绵的阴雨天，夜晚需再穿一件外套。
南栀抱着胳膊站在电影院门口，看了一下海报上的女郎，心里赞一句真漂亮。转身欲走时她又顿住脚步，电影是什么样子？她有些好奇。可是一张电影票，抵过她好几日的花销，南栀果断收回视线。
第二日天上落了雨，江教授在书房跟学生探讨学术问题，南栀在窗边擦拭玻璃花瓶，瓶子里养着兰花，香得飘渺。
雨滴打在玻璃窗上，书房里有细微的交谈声，南栀在桌子上绘出兰花的花瓣形状，她如今真的成了江教授的小助手。
她太过专心，有人走进来也不曾察觉，直到头顶传来声音：“你在做什么？”
笔尖在纸上画了一条长痕，南栀被吓了一跳。她缓了缓，回答他：“在绘画。”随后抬眼看他。
下雨天凉，他今日穿一件蓝色毛衣，干净爽朗。
松月泊笑，他问：“江教授在做什么？”
“跟学生在书房研究豌豆花。”
他没有继续往下问，而是顺势坐在了南栀对面。
兰花的幽香让人愉悦，松月泊翻开一旁的书本开始阅读，南栀低头继续画画。他们相对而坐，彼此不打扰，静谧又和谐，窗外的雨声渐渐小了。
不知过了多久，宁静的氛围被打破，脚步声惊动了两人，松月泊阖上书本，抬头见到江止善与学生们，他们走到了客厅里。
江止善惊喜：“月泊来了？”
松月泊站起来，笑着道：“对。”
学生们接连告辞，江止善走过去坐在两人身边，喝一口茶方问道：“月泊来是有事麽？”
松月泊不语，从口袋里拿出几张纸放在桌面上，南栀低头看，这是《天地佳人》的电影票，她猛然抬头。
松月泊对她笑一笑，尔后道：“前几日有人送了我几张电影票，今日得了闲，想请南栀与江教授去看一看。”
江止善拿起电影票，吸一口气：“这《天地佳人》的电影票可是一票难求啊！只是今日我没有时间。”
他手一挥：“今日你跟南栀先去看，我明日再去看！”
还没反应过来的南栀就这样跟松月泊去了电影院。
他们撑着一把黑伞站在门口，南栀抬头看海报，又低头看手里的电影票，她还是忍不住笑道：“昨日我还在门口徘徊，没想到今日又站在了这里。”
松月泊悄悄将手里的伞偏向她，低头问：“你是不是看过这本书？”
南栀点头：“那时每天都守着报纸看，记得有几日月白生了病，那几天报纸上没有连载，我可是连饭也吃不下！”
松月泊呵呵笑。
那时他正在德国，对于这部小说的轰动一无所知。
他轻轻碰了碰南栀的肩膀，示意她走进去。南栀小心收好电影票，与他一同踏上台阶。
电影院里的灯光昏暗不已，南栀一脚踩空，下意识握住松月泊的胳膊，靠近他的瞬间，她嗅到玫瑰香膏的味道。
这个味道太过熟悉，太令人难以遗忘。
这一次，换作南栀疑惑，她认真看着松月泊的眼睛，又认真问道：“我们是不是见过？”
松月泊好笑的轻弹她额头，佯装生气道：“没有，我们刚刚才遇见！”
南栀摸摸额头，也被自己的话逗乐了，她重新开口道：“我们是不是在很久以前就见过？”
松月泊眉目一动，却还是镇定问道：“很久是多久？”
南栀想一想，对他道：“大概是四五年以前，其实也没有过去多久。”
松月泊笑一笑：“也许见过吧！”
他等着她自己想起来。
可是南栀没有继续细想，而是笑道：“或许是我记错了吧。”
电影即将开始，她拉着松月泊匆匆找座位，这一段回忆便淹没在了昏暗的灯光里。
荧幕上出现朱云胭的脸，南栀满脸惊奇，最初的惊奇过后，她沉浸在了剧情里，或明或暗的光线在她脸颊上闪烁，松月泊偶尔侧头看她。
这当真是一出悲剧，中间有几次南栀都险些落泪，最后男女主站在桂花树下道别，南栀的眼泪就这么落了下来，她自己都没有防备。
一块手帕递到她面前，松月泊担忧的望着她。南栀接过帕子，擦去泪水，尽力咧开一个笑。
电影散场，观众们依次退场，脸上都挂着泪水，松月泊的眼眶也有些发红。
蒙蒙细雨给眼前笼了一层轻纱，有几声叫卖声传入耳朵里。
南栀停下脚步道：“月泊有没有吃过豌豆黄？”
“儿时吃过。”
“那你等一等……”
话刚说完，南栀便走进了细雨中，松月泊在背后着急道：“南栀……”
不一会儿，南栀小跑着过来，怀里护着两碗豌豆黄，她躲进伞里，对他笑道：“今日你请我看电影，我请你吃豌豆黄。”
大概是电影太过沉痛，看完叫人压抑，故而她需要转移一下注意力。
松月泊接过豌豆黄，带着她走进了一旁的咖啡厅，点了两杯热牛奶。
“热牛奶配豌豆黄，想必滋味不赖。”
南栀呵呵笑，她的眼睛里还残留着泪水。
豌豆黄滋味甚美，入口即溶，甜食驱散了心里的苦闷，南栀弯弯眼眸道：“下次还要买这家的豌豆黄。”
松月泊也跟着她一起笑：“恩，下次也叫上我。”