吧台那边的人议论够刚才的新闻，已经各自散开了。林乐喜也说够她的八卦，转眼换了话题。“对了，今天找你是有正事的。你的车找到了，在附近的停车场。”“车？我有车？”“没细看我写的报告么？你有辆沃尔沃轿车。”车……好像是有见过这一项，在财产明细的表格里。“那部分我大略看看就跳过去了……不是很旧的车型么？我以为早就报废了，毕竟家里的车库都改成了储物间。”“我原本也这么想。但最近几天实在没有新线索了，就找了找，结果发现居然停到附近去了。”林乐喜面带欣喜，要知道过去十几天，关于我的记忆恢复这件事几乎没有任何实质性进展。“你回家找找车钥匙，我想看看车里的情况。”“前几天我才把房间重新收拾了一轮，没见过呀。要不问问袁苑桉？她倒是没提过我还有车。”“或者，先试试再找一遍你的出院物品。我查过了，7月12日，也就是遇袭当天，你去过停车场，说不定就随身携带着。”“我开车出去了？”“应该没有。”“去停车场但没用车？”“嗯，停车场的出入记录显示，你这辆车至少大半年都从未离开过停车场。所以打算和你去看个究竟。”“可是出院物品也早就收拾过了呀。”“再找找装东西的包，说不定会有新发现呢。”林乐喜建议，“大概找找呗，有钥匙省事点；没有的话也能打开车门，就是稍微麻烦点。”“停车场在哪？远吗？”“步行几分钟。”“我想先去看看。”“行。”结账，林乐喜心安理得等我付钱，她那杯比我那杯贵。停车场是露天的，一块简单铺了水泥的空地，旁边寥寥种了几棵树，有个临时搭建的小卖部，就像建筑预留地。在这样的街区里显得颇为简陋。林乐喜已经来过，径直带我走到一辆黑色轿车跟前。车身蒙了灰，比较老旧的车型了，从漆面看来车龄确实不低。“看，这是你的车，有印象不？”“没有。”林乐喜指指蓝色的车牌：“这个牌照现在是你的，七年前是在你妈妈名下。”所以也是继承遗产。“2007年的车型，现在已经停产。”“你怎么发现我7月12日来过的？警察都没查出来。”“这一片没有摄像头。”她说，“他们的侦查手段差点儿意思啦，只会看监控，万一没有监控就跟瞎了似的。”她又指指停车场入口那个歪歪扭扭的闸机。“旧是旧了点，数据还是有的。我昨天查看过，半年内，这辆车都没有出入记录。”“也就是说，车并没有借给其他人使用？”“哦？你也想到停在外面可能是有别的人在用？”“家里有车库还把车停到外面，自然会这么想啊。”“合理。”“既没有监控记录，车又没出去过。证明那天我来过的证据是什么？”“你刚好在那天交过月保费，停车场保安的手机里有交易记录，是当面转账的，时间是下午五点多。”“私人交易你也能查到？”“很简单嘛，问大叔这辆车有没有欠停车费，有的话我补上。然后他就全告诉我了，还让我拍下交易记录的截图呢。”我心里暗暗赞叹，林侦探的侦查手段简洁且有效呢。她绕着车踱了半圈。“虽说露天停车场灰尘大，但至少闲置半年的车……有没有觉得这程度的落灰显得太干净了？”她又抬脚用力踩了踩前轮，“轮胎也没有瘪，车况看着还行，不像废弃的。”“我对这没概念。”她的提示我对比停车场里的其它车。其中有辆才闲置了四个月不到的，比我这辆脏多了。看来她连其它车的出入记录都调查了。“你认为是什么原因？”我问。“未知。”她抬抬下巴指向停车场门口的那个小卖部，“我们去买两瓶水，再试试传统的侦查手段。”小卖部由一个上了点年纪的阿姨守着，林乐喜买了两瓶水、一包烟。撕开烟盒包装抽出一根来，又向阿姨借火。浅浅抽了一口，就自然而然跟阿姨攀谈起来。“老板娘，这停车场是你家的？”“是就好咯，我们打工的，我老公给老板看停车场。”“店总归是自己的吧？”“老板人工给得少，就给个地方让我们做点小生意帮补呗。”“那也挺好嘛，大大小小都是自己的生意。”“暂时还凑合。停车场也没个准，指不定哪天就要撤了建楼。”“你们在这儿多久啦？”“四五年啦，年年说建楼，年年没动静。”“这些事有时拖很久的，哪个环节没搞好拖个十年八年也很常见。”大概老板娘平常看店没人说话，林乐喜烟没抽两口，天倒是聊得顺畅。“老板娘，就你一个人看店啊？”“是啊，请不起人。从早到晚的，全年无休。”“家里小孩呢？不帮个忙吗？”“还在读书呢，大的高考小的中考，帮不上忙。”“呀，那是挺辛苦的。对了，老板娘，”林乐喜把我拉过来，“前段时间有见过她吗？”前面的唠嗑都是开场白，现在才是正题。老板娘瞧了我几眼。“多久之前？”“大概三个月前。”林乐喜说。“哎哟，那么久之前……没吧。头发理这么短的女孩子，见过的话准有印象。”“呀，她那时不是这头发。”林乐喜打开手机，大概是翻了张照片给老板娘看，“她那时长这样。”老板娘有点老花了，把手机挪远一些，看看手机又看看我。“这不挺好看，咋就把头发理成小子似的。”她又瞧了瞧，“呀！这模样我就记得了，见过见过。”林乐喜和我对视一眼，又问：“真见过？”“见过，还找我借水管来着呢。”“借水管干嘛？”“还能干嘛，洗车呗。场子边上有个水龙头，有些人会自己洗车。男的多，女孩子自己动手少见，好记。”“记得是哪一天么？”“哪记得清哦。就前两月呗，天还热的时候，那会儿我家小孩刚放暑假，还要补课。”“记得她洗了多久不？”“挺久吧，天都黑了才把水管还回来，那会儿我们晚饭都吃完了。”……那天我出门居然是为了交月保和洗车？老实说，我觉得林乐喜挺厉害的，半支烟闲聊几句就能打听出新消息。她拧灭余下的半支烟，告别老板娘离开小卖部。“时间大概能对得上，夏季七点多才天黑，而你在八左右点遇袭。”我自嘲：“家里蹲偶尔出门洗车，回家路上遭遇抢劫昏迷两月，苏醒后竟记忆全失。”“哈哈，标题起得不错，够猎奇。”然后她也学着猎奇标题的语气，“那么新的问题来了：自家有车库不用却花钱把车停在外面是为哪般？”“我也想知道。”“走吧，回去找找车钥匙，说不定车里还会有新发现。”说着，她随手把新买的那包烟扔进路边的垃圾桶。看来，她并不抽烟，买烟只是个手段。“哎，对了。你刚刚给老板娘看的是什么？我的照片？”“对呀。”“哪来的？”我可是翻遍电脑都没找着一张自己以前的照片。“ps合成的。”“给我看看。”然后手机就收到她发来的照片。