造雨车全力运转，雨丝绵密如针脚。
胡同深处，师父亲身上阵。
一把年逾花甲的老骨头，搞得我这个替身反倒有压力。
迎头两盏灯，给师父的背影描了道金边儿。
灯一亮我就喊：您看我还有机会吗？
师父没有回头，我料到如此，没有回头路。
黄包车上可以有枪，座位底下藏着，掀开坐板就能看到。
逻辑上讲得通，久坐徒弟的车，师父大意了。
再或者简单粗暴，匿名告密，委屈您受两天苦，除掉马汉山立马救您出来，没想到军统提前下手……
师父不知道，此时此刻，我费尽心思所想，竟是如何在后面的戏里，把他写死。
雨水打眼，视线变得模糊，戏写不下去。
自己是谁也搞不清楚，替身或者枪手，王尼克还是王亦可。
恍惚中，不知看见的到底是师父还是老板，一个瘦削的身形，在雨中摇晃，他缓步走来，我简直无处可逃。
老先生台词功力深厚，即便不收同期也要把声音送到：“你的问题组织上已经查清了，欢迎回来。”
来自剧终的审判，他伸出双臂将我环抱，犹如绞刑。
暴雨骤停，掌声雀跃。
我没听到导演什么时候喊停，稍一晃神儿，大家已经把我们团团围住，庆祝戏骨老师戏份杀青。
“这么吃苦的年轻人不多了。”老先生紧紧抱着我，情不能自己。
我说，“怎么又改了。”
先生耳背没听清楚。
我冲他吼叫，“这他妈是谁写的戏！”
掌声盖过了我的质疑，老戏骨手捧花束，被众人簇拥而去。
泡泡用干毛巾揉搓我的头发。
老板靠在后排座，开着车窗抽烟：“人家经纪人找上门来谈的，反面人物有损风评。说到点子上了，有理有据，投资方能不考虑吗？”
在家给我们的宠物猪洗澡，泡泡也是这个手法，只可惜，我不会用小猪的法子抖擞毛发。
那样就可以迅速甩干水分，逃脱女友的蹂躏。
我问女友，“刚这场戏怎么样。”
她说，后脑勺出镜，想得还挺多。
“没露脸那就圆得回来。”我说明星的戏排在明天，“今晚还可以改一稿。”
“明星的戏不要你操心。”
老板再一次强调自己的存在，“你就一替身，给你平反还不乐意了？”
“怎么就平反了？”
说不出那儿来的脾气，我提高了语气，“这事儿就这么简单？组织上有没有考虑过风险？”
“师父说了还不算吗？”
老板坐直了背，“卧底就这么一个联络人，叛没叛变师父说了算。”
他的手，抓住了前排两个椅背，“这就好比你的论文过不过，我说了算。泡泡往家里带女婿，他爸说了算。”
“这都什么年代了，还父母之命呢。”泡泡噗嗤一笑。
“我就举一例子，有问题吗？”老板也乐了，“一点问题也没有！”
“那他可以不要身份，功劳记师父头上。”一片笑声之中，我显得尤其不合时宜，“不干掉马汉山，他心里痒痒。”
“没完了是不是？师父多少年的**湖了？人家缺这一个功劳？现在王亦可硬要送人情，你说师父领不领这份孝心？”
连串的问号，形成一段气势不凡的独白。
不等我回答，老板下令结束对话，“这事儿就算完了，晚上组里一起吃火锅。”
“又他妈是火锅！”
还好他们没听清楚，我改口说，“今天吃什么锅底。”
女友温柔一笑，发动了汽车。
后视镜里，看见老板熨帖地靠回椅背，我知道，这事儿完了。
我是一个跟焦员，现在我的想法是，杀掉编剧。
没办法，这事儿完了，所有人都让我这么干，要不然他们为什么老问我，枪练得怎么样。
现在我明白过来，这他妈就是一次谋杀，我连枪手都不是，我是那把枪。
那时候，剧组的火锅还没吃完，我已经坚持不住，提前跑出来找厕所。
片场荒凉，茅坑简陋，屁·股底下阴风阵阵，我感觉像是被人瞄准，就势转换蹲姿寻找目标一
“我看上的人跑不了。”
手里没枪，我陡然清醒，可惜晚了一步，五米开外，斜对面坑位伸出来一只黑乎乎的枪口。
看不见正脸，只有一只烟头叼在嘴上，明灭可见。
“你已经有点样子了。”是他妈的神经病导演的声音，他说我进狙击小组能当个副手。
“这破戏早他妈拍完了。”
话一出口，发现有点冲，我跟上一句找补回来，“你吃火锅也拉肚子吗？”
他不回话，但瞄准镜一直吊着我，这让人很不舒服。
眼下肚子不饶人，我只能缩回脑袋，尽量把身子贴近身边的水泥矮墙。
“老电影制片厂借出来的，每一把都登记在案。”
我问是不是真家伙。
他说，“枪械组改造过，不能打制式弹，换成空包弹，只留底火和弹壳，照常发射，也出声，七步之内可以伤人。”
这是王亦可学枪械改造时，师父说的话。
“跟我讲这些干什么。”
“不好意思入戏了，你们的台词我都记得。”导演不无炫耀，他拉动枪栓作响，听来清脆悦耳。
扣动扳机，触发底火，弹头飞行，命中目标。
每把枪，在逻辑上都是一个闭环，从击发到死亡，没有巧合，忠实可靠，这几乎是对命运绝佳的隐喻。
我忍不住探出脑袋，黝黑的枪口，立刻将我吸引，黑暗深处膛线缠绕，犹如毒蛇的信子，充满诱·惑与挑·逗——
“借我玩玩儿。”我扔一根玉溪过去，“突然想拍两张照片，发朋友圈。”
“车是哪辆，我放你后备箱。”他收了我的烟，“有制片厂的人专门盯着呢。”
吃完火锅，打开后备箱，取出枪，我回到副驾驶。
女友问我，包里面什么东西这么长。
“钓鱼竿，你爸喜欢，我先学着。”
女友扑哧一笑，说等我爸回来你再演。
但是我很清楚，我叫王尼克，不是王亦可，后面那个是替身。
我告诉她：“可是现在戏已经杀青了。”
车外嘈杂，我关上了窗，“戏里头运气太好，错以为自己可以写好生活。一个小镇做题家，考上了北城最好的学校，追到了学院最美的女生。”
“前年院里影展，遇上老板，他问我哪个系，我说戏文，他看我话少，我说能写就少说。他说这句词不错，收了我做研究生。”
“几年间没什么进步，唯独做枪手颇有经验。上个月拉到这单抗日神剧，老板催进度，导演要改戏，现在轮到我选，干还是不干。”
“这是一个问题，漠然忍受命运暴虐的子弹，抑或是挺身反抗人世无涯的喜剧，欺师灭祖、借手杀人、冥冥中的判决、意外的屠戮、以及陷人自害的结局……”
女友问我，神叨叨的都是些什么东西。
我说《哈姆雷特》台词，背下来给你写情书用。
女友受不了撩拨，把身子倾过来。
我拒绝她：“现在你听我的，这里写了五组号码，如果这辈子运气还没用光，今天我能成事儿，你也会中一注大乐透。”
她问我成什么事儿。
我说，现在你听我的，下车直走，绕过街角就是投注站，不要回头。
车窗开一条缝，透过瞄准镜，正好看到天通苑大门口。
女友跟在老板后脚下车。
后者早就说过，要回家给我们取赣南烟熏老腊肉。
两分钟后，老板拐过门禁迎面走来，在我的瞄准境况里，沿着分划板，向靶心匀速移动。
我已经算好了公式，照此速度，十七秒后就是最佳出手时机。
这感觉怎么讲，像极了摄影机的寻像器。
那还是进组第一天，我问女友，镜头里世界是什么样。
女友说，寻像器里看不到色彩。
她从背后把我环抱，灰度模式下，整个世界的饱和度都低了一档，这能让你沉浸在自己寻找的目标上。
她贴着我的耳朵说，放心吧，哪怕取景框里，明明白白是小鲜肉的面部大特写，在我看来，也只是构图元素——
言犹在耳，扭头看见女友拐过街角。
我并不想杀人。
关于这件事，有两种解决办法。
说服自己放弃杀人，或者让自己相信你并不是在杀人。
就这么回事儿。
德国工程师设计毒气室时，全部所想，只是如何让这个花洒，更加贴合流体力学特性，花洒就是干这个的对不对？
寻像器和瞄准镜也是这个原理。
狙击手一般会瞄准头盔帽徽，或者胸前的纽扣，看不见鼻子眼睛，哪怕果露的皮肤都没有，仅仅是让准星对准特定色彩形状而已。
这时候你就会忘记，自己要杀的是一个人。
一个人如何冷血，才能对自己的师父下手，我想，我找到了那个技术手段。
稍稍沉转枪头，我把准星瞄准了西服上的胸针，那是一只瓢虫，霓虹下晃着微光。
胸腔留半口气，手指预压扳机，在呼吸结束之际，水平向后施力——
砰然作响，犹如核弹爆炸。
我赶到现场的时候，老板仰面摊平，形似一个大字。
探了探鼻息，平稳通畅。
身边老头儿问我要不要紧，声音和手脚都在哆嗦，刚才的巨响就是他的手艺。
他反复强调，用了七八年的老家什，从没出过问题。
有话跟城管说去，我恐吓他留在此地，不准逃跑。
人群很快围上来，不少熊孩子已经抢起了地上的爆米花。
留给我的时间不多，搜索至五米开外，找到老板的公文包，摸一摸里头U盘还在，另有一份打印稿。
取走东西，我把公文包丢回原处，抽出剧本最后一页，只有三行字一场戏：
327学习巷日外
亦可、师父，二人乘伞同行，巷外车马鼎沸，人影幢幢。
一剧终一
如同失败的谶语，读完满是厌恶。
撕掉大结局，剩下的丢进垃圾桶。
正准备拨120，导演的电话抢先一步。
那时候旋风忽来，剧纸裏挟着王亦可的命运，在小区上空飞舞。
听筒里传来导演的声音。
我下意识揣好U盘，就像抓住了整个人生。
……