我买来一大堆书来看，妄图从书里找出治愈他的方法。
书上说要陪伴他，给他支持和温暖，冠冕堂皇，一堆废话。
那几瓶药摆在了医药箱里，我从没见过他什么时候吃过，但药一直少下去。
空荡荡的冰箱里，又塞满了各种各样的肉类。
陈意桥依然在下班早的日子里，下厨做一桌子饭菜，菜式依然古怪，但只有这时候他开心一些。
我便十分赏脸，忍着胃里的不适，把那些饭菜都吃掉。
一口一口吃掉肉，再滋养出爱意。
他依然是背着我吃药，从不提起他未完成的论文。
夜里，我们抱在一起，各怀心事。
……
那张CT片，是藏在衣柜的最高处的，我个子矮，根本不会往上面放东西。
要不是为了打扫卫生，我绝不会找到它。
那是一张脑部CT扫描片，左上角被人用笔写上了名字：陈意桥。
除了这个没有别的，没有诊断书，没有医嘱，没有药。
我愣在那里，他什么时候去拍的CT，为什么要藏在这种地方，他是不是生了别的病？
我想起那几瓶白色药瓶，他说那是抗抑郁的药。
我从医药箱里找出那几瓶药，倒了几粒出来，包裹好，拿去找了别的医生问。
过了几天，才知道，那不是抗抑郁的药，那是抑制脑部神经病变的药。
我忙把那张被藏起来的CT扫描片也带去看，医生看来看去，说很健康，没有问题。
为了避开陈意桥，我特意去了别的医院。
拿到诊断结果后，这件事越发奇怪起来。
既然他没病为什么要吃药，为什么要骗我，说那药是抗抑郁的。
我越想越心慌，拿起钥匙去了医院，无论如何，我想问清楚。
我只大致记得当初看诊的病房，但去了却发现不是他。
坐班医生说他去查房了，让我去住院部找人。
我道了谢，转身出门，却不知道住院部要往那边走，正想找个路牌看看，身后一个男人说：“住院部要往后面走。”
我转过头来，看见个黝黑高瘦的男人，伸着手指路给我看，“往那边，穿过花园才到，我也是要过去找陈医生，一起走吧。”
“谢谢，真是太巧了，你是他的病人？”
他迟疑了一下，“不是，我是有点事找陈医生。”
我跟着他一路绕过花园，来到住院楼，他熟门熟路地领着我来到神经外科的住院部。
但陈意桥并不在医生办公室里，护士说有个病人有紧急情况，他参加抢救去了。
那男人大概是赶时间，不断地看手表，他右手还提着一个黑色垃圾袋，不知装着什么东西。
“你是有什么东西要给陈医生吗？如果你赶时间，不如我替你转交。”
他连忙摆摆手，“不用了，还是我自己给陈医生吧。”
等了半晌，陈意桥也没有丝毫要出现的样子。
那男人实在等不下去了，找了几次护士。
护士不太耐烦：“你不如把东西拿给柏小姐好了，她是陈医生的女朋友。”
那男人犹豫片刻，才把黑色塑料袋交给我，嘱咐我一定要转交给陈意桥。
我本来没想偷看里面是什么。
但那袋子里装得仿佛是冰块，不断的散发着冷气，我才拿来看了一眼——是个用胶带严严实实裹好的盒子，不划破胶带很难打开。
是什么东西要冻着？
肉吗？
我不由得想起了冰箱里那一柜子冻肉，我拿了把剪刀，拆开了上面的胶带。
打开一看，里面果然是一块冻肉，只不过我看不出来，里面的到底是什么肉。
我拉住护士问：“刚刚那个男人是谁？他经常来找陈医生吗？”
“那个人好像是市殡仪馆的，也就来过一两次吧。”
市殡仪馆在郊区，我立刻打车过去。
才进了大门口，就听见了吵闹声，一大群人像苍蝇围在一起，为首的女人高声尖叫，“你们得给我们一个说法，好好的人送过来，还没烧，大腿肉就少了一块，尸骨无存，尸骨无存呐。”
我挤进去，看见被他们围着的，正是那个瘦黑男人。
他更加畏缩，抱着头蹲在地上，像块烧透了的煤渣，一个劲地说：“我不知道，我真的什么都不知道，我刚刚出去了一趟，去医院看一个朋友。”
殡仪馆的领导出面斡旋，说是管理不力，赔了钱，当着他们的面，解雇了那个男人，那群人才吵吵嚷嚷地走了。
我一直在旁边看着，等到人都走光了，才上前去，他看见我又是吓了一跳，“你……你……来干什么？”
“陈医生说你送的这个东西不对，叫我拿来退给你。”
他一下涨红了脸，嘟嘟嚷曦地说：“怎么可能不对，陈医生又不是第一次买了，对不对他会看不出来？他是不是不想要了，故意叫你来的？我早跟他说过了，这玩意拿出来就没得退。”
这不是他第一次买。
我记住了这句话，继续说：“陈医生还有一台手术忙不过来，才叫我来的，反正你得把钱退还给我。”
“还想退钱？做梦！”他恶狠狠地瞪我一眼，压低声音道，“要不是因为他，我能把工作弄丢了吗？”
“这跟陈医生有什么关系？”
“我告诉你，别惹急了我，反正我现在工作也丢了，再跟我提退不退的，小心我把这事抖出来，他陈意桥也别想好过。”
“抖出来又怎么样，难道有人会相信你吗？”
“你……”他左右看看四周没有人，才接着说道，“陈意桥找我买人·肉，我可是留着证据的，真当我傻，什么后路都不留吗？”
我愣在当场。
虽然我心里隐隐约约有这样的想法，但根本不敢承认，连这两个字，我都不敢在心里念出来，直到这人的话，验证了我的猜想。
我忽然头痛起来，这一次，痛得我几乎失去知觉。
……
陈意桥回家，已经是半夜了，我装作睡着，没有起身。
他只在卧室看了我一眼，便走进了厨房。
我听着他打开冰箱的门，拉开下层冷藏室的抽屉，从里面拿出一个塑料袋。
用刀把上面包裹的胶带划开，把里面的肉拿出来，仔细地端详。
没过一会儿，我又听见了他走进卧室的脚步声。
他走进来，站在床头看着我，站了许久许久，我浑身僵硬，丝毫不敢动。